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resum
Sovint es considera que la cartografia és el llenguatge de la geografia. Seguint la filoso-

fia de Ludwig Wittgenstein, podem afirmar que qualsevol llenguatge és l’expressió d’una 
“forma de vida”. Marco Polo i Cristòfor Colom representen dues “formes de vida” distin-
tes perquè utilitzen llenguatges cartogràfics diferents. La seva experiència del viatge i del 
territori està condicionada per això. La nostra “forma de vida”, marcada per l’imperatiu 
de la velocitat, té el seu origen en les representacions cartogràfiques modernes.

Paraules clau: llenguatge cartogràfic, Wittgenstein, Marco Polo, Cristòfor Colom, 
velocitat.

resumen: Por las rutas del Gran Khan hacia la monotonía del Nuevo 
Mar

A menudo se considera que la cartografía es el lenguaje de la geografía. Siguiendo la 
filosofía de Ludwig Wittgenstein, podemos afirmar que cualquier lenguaje es la expresión 
de una “forma de vida”. Marco Polo y Cristóbal Colón representan dos “formas de vida” 
distintas porqué utilizan lenguajes cartográficos diferentes. Su experiencia del viaje y del 
territorio está condicionada por eso. Nuestra “forma de vida”, marcada por el imperativo 
de la velocidad, tienen su origen en las representaciones cartográficas modernas.

Palabras clave: lenguaje cartográfico, Wittgenstein, Marco Polo, Cristóbal Colón, 
velocidad.

1. Aquest treball s’ha escrit en el marc dels projectes 2009 SGR 1321 (Generalitat de Catalunya) i CS02009-10913 
(MICIIN). Agraeixo igualment els comentaris que han fet d’una primera versió del text els professors Abel Albet i 
Enric Mendizábal, del Departament de Geografia de la UAB.
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abstract: On the routes of Great Khan towards the monotony of the 
New Sea

It is usually considered that cartography is the language of geography. Following Lud-
wig Wittgenstein’s philosophy, we can affirm that any language is the expression of a “form 
of life”. Marco Polo and Christopher Columbus represent two different “forms of life” 
because they use different cartographic languages. Their trip and territory experiences are 
determined by it. Our “form of life”, influenced by the imperative of speed, has its origin 
in the modern cartographic representations.

Keywords: cartographic language, Ludwig Wittgenstein, Marco Polo, Christopher 
Columbus, speed.

* * *

1. introducció

que el mapa sigui el llenguatge propi de la Geografia és un lloc comú de la 
nostra disciplina.2 Alguns podrien arribar a dir, fins i tot, que el mapa no no-
més delimita un espai del saber, sinó que disciplina aquest mateix saber. Perquè 
el llenguatge és al mateix temps un camp de possibilitats i de limitacions. Ens 
obre al món, sí; però per recloure’ns després en el mirall de la nostra cultura. 
En temps estructuralistes es deia del llenguatge que era la “nostra presó”. Ho 
és no només perquè es pot considerar com un sistema tancat, una estructura, 
sinó perquè fa referència al món i, al mateix temps, a les representacions cul-
turals d’aquest mateix món.

quan el filòsof Ludwig Wittgenstein substituí la noció lògica i formal de 
llenguatge per l’expressió més pragmàtica i polivalent dels “jocs de llenguatge” 
–és a dir, quan deixà de preguntar-se per la naturalesa del llenguatge i començà 
a investigar com funcionen els diferents “jocs de llenguatge”– avançava ja al-
gunes de les premisses anteriorment exposades. Escrivia Wittgenstein en el seu 
llibre Philosophische Untersuchungen (Investigacions filosòfiques): “L’expressió joc 
de llenguatge ha de posar de relleu aquí que parlar el llenguatge forma part 
d’una activitat o d’una forma de vida” (Wittgenstein, 1997, p. 68). D’aquesta 
manera, seguint el filòsof, hom ja no pot preguntar-se pel llenguatge sense 
conèixer el context dels seus usos; ni tampoc sense inscriure’l en aquest domi-
ni de les “formes de vida” (Lebensformen).

Si bé es cert que aquesta darrera expressió resta indefinida, oberta, fins i tot 
ambigua en l’obra de Wittgenstein, convé no obstant donar-li un sentit més 
precís. Se sol traduir i interpretar com una “representació del món”; d’aquesta 
manera, un grup humà comparteix una “forma de vida” si té una mateixa 
representació del món –una Weltbild, per dir-ho en la seva expressió original 

2. Un ampli desenvolupament d’aquesta perspectiva es pot consultar a les publicacions que la Societat Catalana 
de Geografia publicà amb motiu del “Segon Congrés Català de Geografia”, dedicat, precisament, a “El mapa com a 
llenguatge geogràfic” (Alegre, 2010; Burgueño, 2008; Treballs de la Societat Catalana de Geografia, núm. 65, 2008)
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(kenny, 2005, p. 466). Per Michael R. Curry és “una cosa a través de la qual 
es construeix el món” i, per aquest mateix autor, té connotacions similars a 
les “formacions discursives” de Michel Foucault. Es diu ‘construeix’, ja que 
no s’espera del llenguatge que sigui aquest substrat lògic, neutre, pur espill de 
la naturalesa, sinó més aviat que sigui ‘marc’, ‘punt de vista’, ‘filtre’. Finalment, 
Pierre Hadot entén la “forma de vida” com un a priori social que “determina 
el nostre comportament, la nostra manera de viure, la nostra visió del món 
[i] les nostres actituds quotidianes.” (Curry, 2000, p. 107; Hadot, 2007, p. 
89). Amb el llenguatge no només figurem el món natural seguint la mateixa 
lògica d’aquest món, tal i com el mateix Wittgenstein afirmava en el Tractatus 
logico-philosophicus. Amb el llenguatge ‘fem’ més coses: actuem, cert. Ara es 
diu: el llenguatge té una dimensió performativa. Podríem dir, seguint Hadot, 
que el llenguatge “determina el nostre comportament” si no haguéssim deixat 
enrere aquell determinisme geogràfic decimonònic; aquí som més possibilis-
tes: el medi proposa i l’home i la dona disposen. què és el llenguatge sinó un 
medi, el nostre entorn més proper i, per això mateix, més allunyat, més estrany 
i aliè?

que el mapa sigui un llenguatge es diu de moltes maneres. Carl O. Sauer 
recull tota una tradició quan afirma que el “mapa parla a través de les barreres 
del llenguatge; s’ha sostingut en ocasions que és el llenguatge de la geografia” 
(Sauer, 1985, p. 40). D’una altra manera, però per expressar el mateix, Paul 
Zumthor sosté que “el mapa és globalment un signe” (Zumthor, 1994, p. 
305). Amb el seu significant (el suport) i el seu significat. Però quin és el 
significat del mapa? És el seu referent, és a dir, el territori? Sí i no. No, si un 
vol entendre’l com un objecte cultural. Deia Jean-Marc Besse en relació a 
l’atles modern que aquest no és “només un mitjà pràctic de reunir mapes, sinó 
que és portador d’un nou concepte de l’espai terrestre” (Besse, 2005, p. 94). 
També el mapa, cada mapa, és portador d’un ‘concepte’ d’espai. El seu signi-
ficat no es redueix al referent, al territori real, físic, que representa, en la 
mesura que introdueix sempre “alguna cosa més”: una idea, és cert; però 
també una “forma de vida”.

També Franco Farinelli ha estudiat les implicacions d’entendre el mapa com 
un llenguatge; més concretament, i seguint la teoria figurativa del primer Witt-
genstein, el mapa com un “artefacte logicolingüístic”. Ara bé, aquest mateix 
autor també ha mostrat, fins i tot sense saber-ho o explicitar-ho, fins a quin 
punt el mapa, cada mapa, és portador d’un concepte, d’una idea d’espai (Fari-
nelli, 1991, p. 19). És a dir: d’una visió o representació del món que és, al seu 
torn, un reflex o proposta d’una determinada manera de viure, experimentar 
i actuar sobre aquest mateix món.

Doble premissa. Acceptem que el mapa és un llenguatge; aquest llenguatge, 
com qualsevol altre, implica una determinada “forma de vida”, és a dir, una 
representació del món o una imatge que no és neutra sinó que, més aviat, di-
rigeix la nostra relació amb aquest mateix món.
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2. De la durada a l’extensió

Malgrat que Franco Farinelli, com ja he anticipat abans, no arribi a for-
mular-ho amb els termes expressats aquí, no hi ha cap dubte que ha ‘trobat’ 
–o, potser hauríem de dir, ha reconstruït– en les figures viatgeres de Marco 
Polo i de Cristòfor Colom, dues “formes de vida” distintes en la mesura en què 
els dos utilitzen llenguatges cartogràfics diferents (Farinelli, 2001 i 2007). Fins 
i tot, diu el mateix geògraf bolonyès, més per apuntalar el seu discurs amb la 
força dels extrems que per mostrar fidelitat al fet històric, si Polo mostra a Il 
Milione una experiència particular del viatge completament diferent a la de 
Colom és perquè aquell viatja sense mapes. Escriu Farinelli:

“Al llarg de la ruta de la seda, així com durant tota l’edat mitjana, les coses (les mun-
tanyes, els boscos, els deserts) no són distants unes respecte les altres o més o menys 
extenses sinó [que] tenen una durada diversa. És a dir, aquelles són mesurades no una 
en relació a l’altra i segons la seva dimensió, i encara menys en relació a un índex abs-
tracte, sinó segons el temps o, millor dit, segons la relació entre dues temporalitats 
diferents: [la temporalitat] existencial del caminant i aquella astronòmica de l’alternança 
entre els dies i les nits. El resultat d’aquesta relació és el món” (Farinelli, 2001a, p. 11)

I segueix:

“Al contrari, per Colom ja no existeix el món, sinó tan sols l’espai, terme que deriva 
del grec stadion i que implica per això l’existència d’una mesura mètrica lineal estàndard 
(justament, l’estadi dels antics grecs) que ocupa el lloc del mateix món. ‘Avui hem re-
corregut trenta llegües’, escriu Colom en el seu diari de a bord. No hi ha cap necessi-
tat d’afegir res més, perquè a diferència de Marco Polo, per Colom el problema és 
afanyar-se, guanyar temps, que és ja la única forma moderna de benefici, aquella de 
la qual en descendeixen totes les altres. El resultat és que, a diferència de Polo, Colom 
no entén res del món, com tots saben. O millor dit, no vol entendre res. Gairebé fins 
al final dels seus dies (fins al quart viatge) estarà convençut d’haver arribat a la Xina. 
I això perquè la seva única preocupació consisteix en fer coincidir allò que veu amb 
el model que té a la butxaca, la carta redactada a la seva època per Paolo del Pozzo 
Toscanelli, que li arribà a través del rei de Portugal. D’aquesta manera és el món que 
s’ha de correspondre amb el model, i no al revés” (Farinelli, 2001a, p. 12-13).

Si el món que imprevisiblement es desplega al llarg de la Ruta de la Seda és 
un món sense distàncies, sense extensions, on l’experiència del viatge s’allarga, 
dura, en funció del temps subjectiu i del temps còsmic, això es deu al fet que 
Polo té una visió medieval del món; el seu transcórrer no ve mediatitzat enca-
ra pel llenguatge cartogràfic modern. Per ser més exactes, hauríem de dir que 
el venecià no coneix la idea de distància segons un patró normalitzat, estàndard, 
de mesures; ni tampoc concep la realitat com una extensió. El seu món és 
encara un món de llocs –un “espai d’agregats”, per utilitzar una expressió una 
mica contradictòria d’Erwin Panofsky. On el temps que uneix aquests llocs 
encara no s’ha reduït a una mesura espacialitzada; perquè, citant de nou Fari-
nelli, “llocs i jornades són la mateixa cosa, coincideixen en l’experiència del 
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camí, els uns serveixen de mesura de les altres i a l’inrevés” (Farinelli, 2007, 
p. 7). Per anar d’un lloc a un altre es necessiten tantes jornades. Per aquesta 
raó Marco Polo pot acumular experiències, sedimentar coneixements; el seu 
avenç no ve marcat per l’anticipació, pel desig de confirmar amb els ulls allò 
que està escrit sobre el paper. La seva mateixa obertura a l’inesperat li permet 
deixar-se influir, aprendre d’allò desconegut: acabarà parlant el turc, el persa, 
el mongol; i tornarà a la seva terra original, Venècia, amb la indumentària 
pròpia dels llocs recorreguts. El temps li permet la demora, és a dir, habitar els 
llocs, que vol dir: adquirir el seu hàbit i la seva costum. La seva ètica.

Cristòfor Colom, contràriament, no vol demores ni retards; ell no vol deixar-
se habitar. “El seu problema –diu Farinelli– és la pressa, retornar el més aviat 
possible” (Farinelli, 2007, p. 9). D’aquí un dels motius de la seva empresa: 
trobar una via més ràpida per arribar al mateix lloc de Polo, al país de Catai 
(on es diu que hi ha or i espècies). D’aquí també la profusió de mesures nor-
malitzades. Colom ja utilitza: milles per hora, llegües, graus de latitud. Sense 
oblidar-se encara, certament, de nomenclatures anteriors: tirs de ballesta, pas-
sos d’amplada. De fet, el seu relat ja ve filtrat pel llenguatge cartogràfic modern; 
i amb ell la velocitat –una “relació abstracta entre quantitats abstractes”, segons 
Farinelli– s’imposa com la dimensió que absorbeix la mateixa experiència del 
viatge. Poques vegades es permet una aturada en el seu viatge. El 17 d’octubre 
de 1492, escriu en el seu primer relat, s’aturà “por espaçio de dos oras” a l’Illa 
Fernandina (Colón, 2007, p. 69). Un gest estrany i revelador al mateix temps. 
En primer lloc, perquè s’atura; després perquè, efectivament, en aquest mo-
ment el temps ha esdevingut espai.

Si l’Almirall descansa poc i avança molt no és només perquè es mou ja per 
aquest espai homogeni, ‘sistemàtic’ en diria ara Panofsky, que el mapa cons-
trueix; o, per ser més precisos, aquest espai ideal i abstracte que la tot just re-
cuperada retícula de meridians i paral·lels descriu. Ho fa perquè el mapa fun-
ciona com una promesa i una expectativa. Tota promesa suspèn el temps 
present, l’aparca, el posa entre parèntesi o l’anul·la en virtut del seu compliment 
futur. quan el temps present es comprimeix, l’acceleració de les coses s’imposa, 
tot i que només sigui en el registre de les sensacions. qui diu el “temps present” 
també diu la seva realitat: Colom creurà fins pràcticament el seu darrer viatge 
haver arribat a la Xina només perquè així ve representat en el mapa.

Però, podem dir que Marco Polo i Cristòfor Colom condensen efectivament 
dues “formes de vida” diferents? Farinelli afirma que Polo viatja sense mapes; 
segons altres autors, això no és cert (Larner, 2001). No obstant això, una cosa 
sembla evident: si aquell viatgés amb algun mapa, seria un mapa que encara 
no ha incorporat la matriu ptolemaica, que en la seva concepció moderna no 
és anterior al segle xv. L’època de Marco Polo, per tant, desconeix la idea 
d’espai com a extensió. Si bé és cert, val a dir, que aquesta idea ens ve de lluny, 
de la Grècia clàssica. Paraula culta i d’ús general limitat durant l’edat mitjana, 
l’espai designa fins als segles xvi i xviii “un interval cronològic o topogràfic que 
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separa dos punts de referència” (Zumthor, 1994, p. 51). I les descripcions de 
Polo no tenen efectivament aquests punts, prova evident d’un desconeixement 
de les coordenades cartogràfiques. Acceptem per tant que Colom i Polo viatgen 
amb dos mapes formalment diferents, cada un amb un llenguatge propi.

Si el llenguatge implica una “forma de vida”, aleshores hem d’aïllar els ele-
ments que configuren, que donen forma, a aquesta vida. El primer: una repre-
sentació o visió del món. Però, quin és l’esquema més sintètic per expressar una 
representació del món? Aquí escollim l’eix de l’espai i del temps. El segon: un 
comportament general que es dedueix del primer; en altres paraules, un deter-
minat “ritme o cadència del món”. Marco Polo i Cristòfor Colom: dos llenguat-
ges, dues representacions; d’un món de llocs a l’espai-món; cada un amb el seu 
ritme i mesura. Ara bé, on hem de situar el tall històric, el límit sempre simbòlic 
de la periodització temporal? Sembla ser que la clau es troba a l’espai. Com si 
per sí mateixa fos la categoria de les categories, la porta d’accés a aquesta època 
nova del modern. Amb el naixement de l’espai inaugurem la nostra modernitat; 
sense aquell, aquesta seria inconcebible. Sempre i quan entenguem aquesta 
època a la llum d’això que Giacomo Marramao ha convingut a anomenar “dro-
momania” (de drómos, carrera), que és allò propi de la nostra “situació espiritual” 
present, és a dir, “l’imperatiu de la velocitat” i el “síndrome de la pressa”, per 
dir-ho amb les seves pròpies paraules (Marramao, 2008a, 2008b i 2009).

3. El mapa com a promesa

Fins a quin punt el fet de considerar els dos viatgers, l’un medieval i l’altre 
modern, com a figures paradigmàtiques de dues “formes de vida”, és més 
l’efecte del discurs que una realitat de la història; és més aviat la reconstrucció 
d’un sentit que la prova dels fets? En altres paraules, com en podem estar 
segurs de que no forma part de la tensió o del joc, del diàleg o la imaginació 
pròpia d’un exercici hermenèutic? Això és una qüestió pertinent si partim de 
la diversitat i la naturalesa de les fonts. Podem posar dos resultats, dues con-
clusions, al mateix nivell si el seu punt de partida és diferent? Perquè si algu-
na cosa sembla certa és que els dos textos comentats, el llibre de Polo i la re-
lació de viatges de Colom, corresponen a gèneres literaris heterogenis; o com 
a mínim direm que són dos textos originalment amb un objectiu, una estruc-
tura i un públic divers.

Sabem, en primer lloc, que el llibre de Polo no va ser escrit per ell mateix, 
sinó per un tal Rustichello da Pisa. Sembla ser que els dos compartiren cel·la 
en una presó de Gènova poc després que el primer tornés dels seus viatges. Allà 
el venecià contà les seves aventures pel regne del Gran khan, mentre Rustiche-
llo transcrivia sobre el paper el relat oral del seu company de cel·la. Aquest 
darrer era conegut com autor d’un relat cavalleresc titulat Meliadus, fet gens 
banal si tenim en compte que l’estil narratiu que donarà al llibre de Polo 
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correspon al dels llibres de cavalleria. Si el contingut de l’obra el podem atribuir 
al mercader, l’estil i la forma és de Rustichello; aquest ordena un conjunt 
d’informacions, de descripcions i experiències de tal manera que puguin ser 
fàcilment intel·ligibles segons els codis estètics del moment. Rustichello li dóna 
un format per al gran públic. I no tenim cap dubte que el seu treball serà re-
compensat: el llibre de Polo és un llibre d’èxit; no en el sentit actual, evident-
ment, ja que encara és un manuscrit. No obstant això, una cosa sembla clara: 
els llibres de cavalleria han de tenir un topos –un cronotopo en diria Franco 
Moretti seguint Mijaíl M. Bajtin– i amb ell una estètica (Larner, 2001; Mo-
retti, 2001). Ètica del caminar i del nomadisme per una banda; el camí com a 
figura geogràfica, per altra. Podem deduir d’això que l’experiència del viatge 
de Polo, tal i com aquesta es recull a Il Milione, experiència “existencial del 
caminant” com diu Farinelli, està codificada per l’èpica cavalleresca i, per tant, 
no té valor expositiu? És cert que això introdueix reserves, matisos, però no 
resta valor pedagògic als dos exemples escollits per Farinelli. L’estil dels seus 
relats és diferent, de la mateixa manera que diferent és el públic al qual van 
destinats. No escriu Colom el seu diari per justificar el seu viatge davant els 
Reis Catòlics? No són aquests, per tant, els destinataris últims del seu relat? 
Però tot i així, els seus textos permeten reconstruir els sentits del món i les 
seves mediacions cartogràfiques.

I què passa amb el mapa com a promesa? “Per tal d’aconseguir que la Terra 
concordi amb la seva imatge cartogràfica –escriu de nou Farinelli–, Colom és 
capaç d’enfrontar-se a puntades de peu amb el mateix món” (Farinelli, 2007, 
p. 10). Com si en aquest cas la relació lògica entre el món i la seva representa-
ció s’hagués invertit, ocupant el mapa el lloc d’una realitat inqüestionable, 
inamovible. No sembla que aquest sigui el cas de Polo; la realitat que descriu, 
el seu divisament dou monde, no ve determinada per cap imatge cartogràfica. 
Això no vol dir que Marco Polo viatgi sense mapes, com diu Farinelli; de fet, 
segons John Larner, el mateix ordre narratiu d’Il Milione, l’avenç del viatger 
per les rutes del Gran khan, podria venir marcat per un mapa administratiu 
de la Xina durant la dinastia yuan, que segons sembla podria haver estat en 
mans del venecià. Tot i amb això, i sense conèixer el text i el context d’aquest 
mapa, podem intuir que no porta la idea d’espai com a extensió. I, per tant, 
tampoc aquest temps espacialitzat, origen del “síndrome de la pressa” i de 
“l’imperatiu de la velocitat”. En qualsevol cas, el mapa que Polo deu tenir a les 
seves mans no anticipa la seva experiència ni tampoc ha adquirit el valor d’una 
realitat inapel·lable. En canvi, amb Colom el mapa ha començat a formar part 
d’aquest tribunal de la raó. Una cosa que no és aliena a una nova cultura visual 
que la cartografia ha contribuït en part a fomentar (Bouwsma, 2001). “Colo-
nitzador colonitzat” podria ser el títol d’aquest personatge, perquè si per una 
banda és un dels primers participants en aquesta drómos europea per la con-
questa dels territoris d’ultramar, per altra el seu imaginari es troba ja saturat i 
colonitzat per la representació cartogràfica.
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4. l’origen de l’espai unificat

Paul Zumthor diu que durant l’edat mitjana es “mesurava l’espai per mitjà 
del temps”, mentre que en l’època moderna es “mesura el temps gràcies a 
l’espai” (Zumthor, 1994, p. 15). Constatació certa i contradictòria a la vega-
da. Certa si seguim l’argument aquí desenvolupat en relació als dos viatgers. 
Contradictòria si agafem al peu de la lletra la noció d’espai. Perquè les dues 
relacions pressuposen la idea d’espai, i aquesta no es desenvolupa abans del 
segle xv; per tant, és més aviat la condició de possibilitat perquè tingui lloc 
aquesta transició. Ara bé, quina és la genealogia d’aquest concepte, de la seva 
construcció?

S’acostuma a estar d’acord en què el concepte d’un “espai unificat”, per 
recuperar l’expressió de Panofsky, s’origina al llarg del segle xv en el si de les 
arts visuals. En aquesta època, art i cartografia encara no són camps ben deli-
mitats; ho demostra no només el fet que són molts els artistes que realitzen 
mapes sinó també que la paraula ‘pintura’ es refereix al mateix temps a un mapa 
i a un dibuix. Si no són camps autònoms és perquè l’art del renaixement i la 
cartografia de la època comparteixen un interès comú: aproximar-se a una 
representació el més realista possible de la naturalesa; una naturalesa que es 
presenta als sentits amb ‘profunditat’, però que s’ha de traslladar a la superfície 
plana de la tela o del paper. A la realització d’aquesta representació contribuirà 
sense dubte aquest nou ‘dispositiu’, per utilitzar l’expressió de Hubert Damisch 
(1997) que és la perspectiva.

Si bé és cert que les relacions històriques i epistemològiques entre el redes-
cobriment a Florència de la Geografia de Ptolomeu per una banda, i la pers-
pectiva de Brunelleschi i Alberti per altra encara no són molt clares, convé no 
obstant posar els dos esdeveniments un al costat de l’altre. Per alguns autors 
existeix, en efecte, una continuïtat temporal entre l’un i l’altre; fins a tal punt 
que el procediment de la perspectiva correspondria a una de les tècniques que 
Ptolomeu utilitzà al segle ii per traslladar (descriure, en diria el geògraf i astrò-
nom alexandrí) el cos esfèric de la Terra sobre el pla (Farinelli, 1995). Amb tot, 
altres autors, o bé defensen la idea segons la qual la perspectiva renaixentista 
és del tot inèdita –i per tant Brunelleschi va ‘inventar’ aquest procediment– o 
bé troben més similituds entre l’obra de Ptolomeu i l’art holandès del segle 
xvii que no pas amb l’art italià del quattrocento (Damisch, 1997; Alpers, 1987). 
Però una cosa sembla certa: ambdós –és a dir, la Geografia de Ptolomeu amb 
les seves representacions cartogràfiques, el seu sistema de coordenades, la retí-
cula de meridians i paral·lels, i la perspectiva renaixentista– conceben un espai 
ideal, geomètric; un espai que de vegades s’identifica amb l’espai euclidià (con-
tinu, homogeni, isòtrop) i altres amb la idea cartesiana de l’extensió.

Aquí, però, el més important no és el debat tècnic o especialitzat. Més aviat 
allò significatiu és entendre que tant la perspectiva en les arts visuals, com el 
nou llenguatge cartogràfic, en construir aquest “espai sistemàtic” donen vida 
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a una nova visió del món que es tradueix en una nova experiència del mateix. 
O com a mínim, la perspectiva i la nova malla cartogràfica condensen, resu-
meixen, serveixen de metàfora per expressar una nova mentalitat, un nou 
“hàbit del pensament”, la pantometria com diria Alfred W. Crosby (1998), 
l’obsessió per trobar la mesura universal, per quantificar-ho tot –inclòs el 
temps i l’espai. Per això la perspectiva és una “forma simbòlica” per Panofsky 
i un “paradigma de coneixement” o un “model de pensament” per Damisch. 
No molt allunyat del que representa el mapa –el llenguatge cartogràfic– per 
Farinelli. quin significat li podem atribuir ara al mapa si és portador d’aquesta 
nova idea d’espai? El seu referent, és a dir, el territori físic? Sí, però també 
aquest altre significat històric i cultural: el mapa significa, representa, una nova 
“forma de vida”.

Marco Polo viatja per un món de llocs incommensurables entre si –encara 
no existeix la “mesura universal”. Per això la seva experiència és la del caminant: 
entre allò subjectiu i allò astronòmic, entre el cansament dels peus i l’alternança 
dels dies. En canvi, a l’Almirante Mayor de la mar Occéana y Visorey e Governa-
dor perpetuo de todas las islas y tierra firme [que] descubriese y ganase, se li pot 
atribuir aquest gran passatge de Michel Serres que diu que “la visió de la raó 
sobre la superfície del mar és totalment monòtona, però la percepció del patró 
no” (Serres, 1983). Colom navega entre dues aigües. Encara no ha deixat les 
aigües que banyen el litoral de l’edat mitjana per aventurar-se en aquesta mar 
monòtona feta de presses i distàncies que defineix la modernitat. El seu mar 
és un mar raonat –no hi ha lloc per als monstres en aquest espai quadriculat, 
tot i que el mateix Colom cregui encara en ciclops i sirenes– però “el primer 
viatger modern”, en paraules de Farinelli, conserva alguna cosa d’un saber 
antic. Encara sap interpretar els signes de la naturalesa (Todorov, 1993, p. 28). 
Un exemple: el 17 de setembre de 1492, Colom intueix que es troba a prop 
d’una illa perquè en “aquella manyana dize [és Bartolomé de las Casas qui 
escriu] que vido una ave blanca que se llama rabo de junco que no suele dormir 
en la mar” (Colón, 2007, p. 48). Interpretació de la naturalesa, sí; i també 
apreciació, admiració per ella.

El lector i la lectora contemporània poden quedar sorpresos davant la ce-
guesa de Polo pels paisatges. El venecià, ha escrit Zumthor, “creua tot Àsia a 
través de regions la bellesa de les quals entusiasma al viatger modern” i, no 
obstant això, “ell no diu res, el seu discurs no es meravella” (Zumthor, 1994, 
p. 88). També Larner ha observat que en el llibre de Polo no hi ha “descrip-
cions de paisatges perquè el gòtic segle xiii havia descobert la naturalesa però 
encara no el concepte de paisatge” (Larner, 2001, p. 143). què fa falta perquè 
aquest terme sigui ‘descobert’? Per Augustin Berque el concepte de paisatge 
no apareix amb tota la seva profunditat a Europa abans del Renaixement 
(Berque, 1997, p. 8). Per això en els diaris de a bord de Colom apareixen ja 
descripcions de paisatges, encara que sigui difícil saber si aquestes descripcions 
corresponen encara al símbol religiós –relat de l’exuberància natural del pa-
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radís, indici de la proximitat de l’Edèn– o complaença envers els Reis Catòlics 
–en la mesura que la grandiositat de la naturalesa d’aquest nou món ‘recorda’ 
alguns paisatges de Castella. Si acceptem que Colom manifesta certa sensibi-
litat paisatgística, aleshores podem afirmar que el seu univers forma part de 
la “constel·lació epistemològica” de la perspectiva, per utilitzar una expressió 
de Damisch. Perquè un paisatge pugui existir, diu de nou Farinelli, es neces-
siten tres coses: “no tan sols un subjecte que mira i alguna cosa que és mirada, 
sinó també el màxim d’horitzó possible” (Farinelli, 2009, p. 43). Es poden 
considerar aquestes tres coses com un efecte de la perspectiva. quan Colom 
relata el seu viatge la perspectiva ja ha creat aquesta distància, aquest horitzó 
que permet a l’individu prendre consciència de si com a subjecte que mira, que 
observa, que es dirigeix al món per conèixer-lo i dominar-lo. La nova cultura 
visual acabarà d’artealitzar in visu el paisatge, si volem fer ús del concepte 
d’Alain Roger (2007).

La temporalitat del relat de Colom no és menys ambigua que el mar que 
travessa. Si és cert que experimenta el temps dels moderns, temps accelerat, 
no ho és menys que encara creu en el temps cristià. És cert que els dos com-
parteixen la mateixa forma: la línia, oblidant definitivament el cercle dels 
antics. De fet, un dels objectius principals de Colom és trobar el Paradís 
Ter renal, al qual estarà convençut d’haver arribat durant el seu tercer viatge, 
quan es troba a la desembocadura del riu Orinoco (Barrientos, 1986). Per 
això, segons Dreyer-Eimbke (1989), Alexandre von Humboldt pogué afirmar 
que el llibre que més influí Colom va ser l’Imago Mundi de Pierre d’Ailly 
(1410), on es deia que l’Edèn es troba en una zona temperada més enllà de 
l’Equador.

Voler trobar el Paradís Terrenal és una actitud medieval, pròpia d’una cos-
movisió simbòlica de les coses; voler fer-ho el més ràpidament possible és, no 
obstant, allò que permet Farinelli atribuir a Colom l’adjectiu de “viatger mo-
dern”. Però quin és l’origen de la velocitat?

Ho hem vist anteriorment: la velocitat és una “relació abstracta entre quan-
titats abstractes”. El divendres 5 d’octubre de 1492, Colom i la seva tripulació 
“andarían onze millas por ora” (Colón, 2007, p. 55). Per tant, quan aquest 
escriu, el temps ha perdut el “seu caràcter qualitatiu, canviant, fluid”, per pa-
ralitzar-se en un “continuum delimitat de forma exacta, mesurable quantitati-
vament [...], un espai” (Georg Lukacs, citat a Damisch, 1997, p. 15). Des 
d’aquest moment, l’espai és allò fix per a l’imaginari occidental. Però aquí el 
que és significatiu és que el temps objectiu i la velocitat pressuposen l’espai 
‘projectat’; una projecció, per cert, que el mateix L. B. Alberti comparava amb 
les “reixes d’una gàbia” (Brotton, 2003, p. 141). Sens dubte l’aparició del re-
llotge mecànic al llarg del segle xviii contribuirà, i molt, a la nova manera 
d’entendre el temps; si a això li afegim l’escassetat crònica d’or a Europa –Co-
lom marxa en busca d’aquest metall– no ens ha de sorprendre que en aquest 
moment el temps es converteixi en or; en un recurs escàs que es perd o es 
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guanya (kleinschmidt, 2009, p. 23-45). Per entrar de ple en aquesta cultura 
d’allò sincrònic, d’allò immediat, fa falta, no obstant això, que el temps i l’espai 
es puguin mesurar exactament (Glaser, 1992, p. 97). Això no tindrà lloc fins 
dos segles després. Colom ja guanya temps viatjant per la ruta més curta i més 
ràpida, anticipant d’aquesta manera l’organització capitalista del benefici. Si 
el principi “aniquilar l’espai a través del temps” és el principi que segons Marx 
organitza el territori capitalista, això és així perquè aquest principi s’inscriu en 
un procés més ampli que ell mateix anomenà “l’acceleració del temps de rota-
ció del capital”. Per augmentar la taxa de benefici, l’empresa capitalista ha de 
recuperar la inversió inicial en el menor temps possible. Això depèn d’una 
coordinació i una sincronització exacta del territori. Amb tot, la “compressió 
espai-temporal” només és possible si abans s’ha construït l’espai com a tal 
(Harvey, 1998).

És clar que al nostre món les coses no només han de succeir molt ràpida-
ment; també el present s’ha de sacrificar en funció del futur. Un futur prome-
sa, desig, que per la seva mateixa naturalesa sempre es reactualitza; com diria 
Marramao, és sempre un “futur-passat”. Colom sembla viure instal·lat en 
aquest temps desitjat; incapaç d’aturar-se –té pressa– viu una realitat imagina-
da, ‘projectada’, a l’espera de trobar alguna cosa de la qual només en rep indi-
cis. D’aquest fenomen en diem ara especulació: impossibilitat de viure el pre-
sent, d’usar els seus objectes i els seus llocs, d’experimentar amb ells, a 
l’expectativa de la seva revalorització futura. Amb Colom el món sencer, l’espai-
món, ha començat a entrar en l’esfera del valor de canvi.

Ha estat Giacomo Marramao qui ha caracteritzat la modernitat com l’època 
del predomini de la “visió futurocèntrica”. Per a ell, això implica la reducció 
de “l’espai d’experiències” a expenses d’una ampliació de “l’espai d’expectatives”. 
A mesura que l’horitzó de les nostres expectatives augmenta, s’amplia, gua nya 
terreny. ¿Ens podem imaginar, en aquest sentit, el mapa de Toscanelli –si 
aquest és en efecte el mapa que impulsà a Colom a partir de Palos de la Fron-
tera vers les Índies– funcionant com les imatges turístiques actuals? La possi-
bilitat d’experimentar amb la realitat present es redueix. Una cosa similar 
sembla passar-li a Colom: espera trobar or, espècies i universalitzar la seva 
religió; espera trobar el Paradís, el Gran khan i Zipango. I per això avança; 
avança veloçment. Però en canvi no sembla experimentar, i encara menys 
conèixer. Per a Colom els habitants del Nou Món no tenen “secta alguna”; 
motiu afegit per a la seva evangelització. El viatge no el transforma, com a 
mínim no en el sentit en què ho féu en el cas de Marco Polo.

El més sorprenent del diagnòstic de Marramao és que situa la perspectiva 
renaixentista en el mateix pla històric que l’expectativa; com si l’una i l’altra 
fossin la cara i la creu d’una mateixa evolució. Perspectiva i expectativa són 
conceptes simètrics; però així com el primer té connotacions espacials, el segon 
té ressonàncies temporals. L’un i l’altre tenen en el “punt de fuga”, l’infinit, el 
lloc del desig, és a dir, el lloc del que és il·limitat.
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5. apunts finals

I amb això arribem a port. Hem començat el viatge amb una metàfora 
(“la cartografia és el llenguatge de la geografia”) que ens hem pres al peu de 
la lletra. Per això, seguint Wittgenstein, hem afirmat que, com qualsevol 
llenguatge, també el mapa és l’expressió d’una “forma de vida”, és a dir, una 
representació del món que ens impulsa a actuar d’una manera i no d’una altra. 
A partir de Farinelli hem recuperat l’exemple de dos viatgers, un medieval i 
l’altre modern, Marco Polo i Cristòfor Colom, per il·lustrar dues “formes de 
vida” lligades a dos llenguatges cartogràfics distints. Un que concep el món 
de forma discontínua, un “món de llocs”; l’altre que introdueix el concepte 
d’espai. Tot i el risc de simplificar les coses, podríem dir: un model qualitatiu, 
un altre quantitatiu. A partir d’aquí, hem fet una genealogia de la ‘velocitat’; 
aquesta pressuposa el temps homogeni que, al seu torn, pressuposa l’espai tal 
i com l’hem definit. Colom pot i ha d’anar ràpid. El seu món comença a 
estar coordinat perquè la informació, el diner i les mercaderies circulin ràpi-
dament i sense dificultat. Però també és un món d’expectatives il·limitades. 
Si Colom no pot viure el present, és perquè no viu en la seva realitat: està on 
no hauria d’estar; les seves expectatives li neguen la possibilitat de conèixer el 
lloc al qual ha arribat. I malgrat tot, les conseqüències de tot plegat seran ben 
reals, marcaran no només el present de la seva gent sinó també el seu futur. 
Aquesta població veurà com el seu territori és sacrificat i transferit a aquesta 
nova esfera del sagrat: pur valor de canvi. Es diu que si una cosa es percep 
com a real, és real en les seves conseqüències. Res és més cert en el cas de 
Colom.
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